温柔的旅程——读阿斯塔菲耶夫《女歌手》

中学语文教学资源网杂文参考备课资料 手机版


这是一个关于童年的回忆。

在远离人烟的小屋里,住着相依为命的父女俩,他们每天生活唯一的内容就是当一名航标工:白天,女儿帮助父亲往航标灯的灯肚里灌油;傍晚时分,他们在夕阳的微茫中出发,驾着小船将一只只航标灯点燃;夜晚,父亲抱着睡意浓重的女儿回家。

在浩淼而稍带寒意的平静河面上,是小女儿每夜临风对影的歌唱,她不懂那些歌词,它们全都是从大人那儿学来的、忧伤的、冗长的、并且大都是关于爱情的歌曲——她还太小,不懂得歌词里的故事:小伙子与姑娘的告别,姑娘深感痛苦,“矮小的房里亮着一盏灯”,是谁在灯下思念,“你卸下马匹”,那沿着熟悉的小径向花园走去的背影又是谁,谁的嗓子快要破裂,因为一支郁闷的歌……;然而她又似乎懂得这些曲调,歌声中暗藏着她的各种各样的忧伤,她的心为之颤动——“一会儿泪水冲蚀着心脏,一会儿从皮下钻出来的一阵寒战像松针似的刺入心房,一会儿一股暖流又突然涌上胸来”。父亲如痴如醉地聆听女儿的歌唱,将桨拍得很轻,以免桨声扰乱女儿仿佛从远处飘来的歌声;女儿亦沉醉在自己的歌声里,忘却了父亲,忘却了小船,忘却了周围的一切,忘却了暮色里关于老爷爷的童话,她在自己的歌声中悄然入梦,直到父亲把她从船头抱出,裹在棉背心里,双手捧着,沿着木梯级走向他们居住的小屋。

小女孩的童年是寂寞的,“既没有小女伴,又没有儿童游戏”,她不熟悉任何儿歌,不熟悉其他孩子的世界,她在孤独中长大,过早的成熟,身边的大人们教会她语气、神态、动作和情感的方式,她不自觉地把自己当作一个大人,而把大人当作如她一样的孩子。她最大的乐趣就是和父亲一起扮演“航标工人”的游戏,但她不认为自己是在游戏,也不认为自己是在扮演,她认为她就是在当一名航标工;而真正的航标工人——父亲却是一个需要她照顾、叮咛的孩子,两人在颠倒了角色中享受人生的快乐。她模仿母亲的样子和声音催促父亲:“你还要在那儿磨蹭很久吗?”当父亲“胆怯地拍打自己的口袋”,表示自己没带火柴时,她又嗔怪父亲“真是一点记性也没有”。当准备就绪,她又用老太婆的腔调命令父亲:“祝福吧,起航了。”

父亲的宠爱使她像一个颐指气使的君王。“你是我的小心肝,你是我的小宝贝!没有你,我会怎么样呢?……”当航行归来,小姑娘已经睡着了,父亲“把她更紧的贴在自己的身上,她则把细小而又香甜的暖气呼向他的胸脯”,父亲真想这样对她说,但他不敢这样说,父亲是“不会把这句话说出来的”,他“把女儿紧贴在自己的身上”,他害怕把女儿“单独留在这黑沉沉的夜色当中,留在黑黝黝的河流上空”。

然而她又的确是一个孩子,她是一个被父亲抱在手上,让她坐在小吊座里的女儿,是一个需要父亲把她潮黏黏的鼻涕从鼻子里擤掉的女儿,是一个父亲用棉背心披在她那肩胛骨尖尖耸起的脊背上疼爱的女儿,是一个把傍晚的夕光想像成一位温和的、长着大胡子、沉默寡言的老爷爷的女儿,是一个爱睡觉、爱唱歌、爱梦想的女儿,父亲搂着她,使她感觉不到寒冷,父亲把她贴在心上,让她感受到希望:“轮船在行驶……女儿,它正在看你点的灯光,所以不会在黑暗中迷失方向的……”

许多年过去了,她长成一个“白晢的、不知何故总是默默无言和忧郁的姑娘”,她的心中仍然唱着忧伤的歌。她经常在傍晚时分走到堤岸,凝视着自动闪光航标和灯窗通亮的轮船,回忆儿时的憧憬,满怀温柔、长久、而又寂寞的期待——“有朝一日这些轮船中的一艘会驶到她的跟前来,把她随船载去,把她带到想停靠的那个地方去。也许,在那儿,在黑幕中,闪烁和燃烧着那盏惟一的灯光,它是富有生气的、温暖的”。

为什么童年这样忧伤,仿佛爱令我们一生漫长?

俄罗斯人的童年真的令人向往。
相关链接:备课资料

·语文课件下载
·语文视频下载
·语文试题下载

·语文备课中心






点此察看与本文相关的其它文章』『相关课件』『相关教学视频|音像素材


上一篇】【下一篇教师投稿
本站管理员:尹瑞文 微信:13958889955