胡适《追悼志摩》 |
||||
中学语文教学资源网 → 杂文参考 → 备课资料 手机版 | ||||
悄悄的我走了, 正如我悄悄的来; 我挥一挥衣袖, 不带走一片云彩。 (《再别康桥》) 志摩这一回真走了!①可不是悄悄的走。在那淋漓的大雨里,在那迷蒙的大雾里,一个猛烈的大震动,三百匹马力的飞机碰在一座终古不动的山上,我们的朋友额上受了一下致命的撞伤,大概立刻失去了知觉。半空中起了一团天火,像天上陨了一颗大星似的直掉下地去。我们的志摩和他的两个同伴就死在那烈焰里了! 我们初得着他的死信,都不肯相信,都不信志摩这样一个可爱的人会死的这么惨酷。但在那几天的精神大震撼稍稍过去之后,我们忍不住要想,那样的死法也许只有志摩最配。我们不相信志摩会“悄悄的走了”,也不忍想志摩 会死一个“平凡的死”,死在天空之中,大雨淋着,大雾笼罩着,大火焚烧着,那撞不倒的山头在旁边冷眼瞧着,我们新时代的新诗人,就是要自己挑一种死法,也挑不出更合式,更悲壮的了。 志摩走了,我们这个世界里被他带走了不少云彩。他在我们这些朋友之中,真是一片最可爱的云彩,永远是温暖的颜色,永远是美的花样,永远是可爱。他常说: 我不知道风 是在哪一个方向吹—— 我们也不知风是在哪一个方向吹,可是狂风过去之后,我们的天空变惨淡了,变寂寞了,我们才感觉我们的天上的一片最可爱的云彩被狂风卷去了,永远不回来了! 这十几天里,常有朋友到家里来谈志摩,谈起来常常有人痛哭,在别处痛哭他的,一定还不睡。志摩所以能使朋友之样哀念他,只是因为他的为人整个的只是一团同情心,只是一团爱。叶公超先生说:“他对于任何人,任何事,从未有过绝对的怨恨,甚至于无意中都没有表示过一些憎嫉的神气。”陈通伯先生说:“尤其朋友里缺不了他。他是我们的连素,他是粘着性的,发酵性的。在这七八年中,国内文艺界里起了不少的风波,吵了不少的架,许多很熟的朋友往往弄的不能见面。但我没有听见有人怨恨过志摩。谁也不能抵抗志摩的同情心,谁也不能避开他的粘着性。他才是和事老,他有无穷的同情,他总是朋友蹭的‘连索’。他从没有疑心,他从不会妒忌,使这些多疑善妒的人们十分惭愧,又十分羡慕。” 他的一生真是爱的象征。爱是他的宗教,他的上帝。 我攀登了万仞的高冈, 荆棘扎烂了我的衣裳, 我向飘渺的云天外望—— 上帝,我望不见你—— …… 我在道旁见一个小孩, 活泼,秀丽,褴褛的衣衫, 他叫声“妈”,眼里亮着爱—— ——上帝,他眼里有你—— (《他眼里有你》) 志摩今年在他的《猛虎集·自序》里曾说他的心境是“一个曾经有单纯信仰的流入怀疑的颓废”。这句话是他最好的自述。他的人生观真是一种“单纯信仰”,这里面只有三个大字:一个是爱,一个是自由,一个是美。他梦想这三个理想的条件能够会合在一个人生里,这是他的“单纯信仰”。他的一生的历史,只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。 社会上对于他的行为,往往有不能谅解的地方,都只因为社会上批评他的人不曾懂得志摩的“单纯信仰”的人生观。他的离婚和他的第二次结婚,是他一生最受社会严厉批评的两件事。现在志摩 的棺已盖了,面社会上的议论还未定。但我们知道这两件事的人,都能明白,至少在志摩的方面,这两件事最可以代表志摩的单纯理想的追求。他万分诚恳的相信那两件事都是他实现他那“美与爱与自由”的人生的正当步骤。这两件事的结果,在别人看来,似乎都不曾能够实现志摩的理想生活。但到了今日,我们还忍用成败来议论他吗? 我忍不住我的历史癖,今天我要引用一点神圣的历史材料,来说明志摩决心离婚时的心理。民国十一年三月,他正式向他的夫人提议离婚,他告诉她,他们不应该继续他们的没有爱情没有自由的结婚生活了,他提议“自由之偿还自由”,他认为这是“彼此重见生命之曙光,不世之荣业”。他说:“故转夜为日,转地狱为天堂,直指顾间事矣。……真生命必自奋斗自求得来,真幸福亦必自奋斗自求得来,真恋爱亦必自奋斗自求得来!彼此前途无限,……彼此有改良社会之心,彼此有造福人类之心,其先自作榜样,勇决智断,彼此尊重人格,自由离婚,止绝苦痛,始兆幸福,皆在此矣。” 这信里完全是青年的志摩的单纯的理想主义,他觉得那没有爱又没有自由的家庭是可以摧毁他们的人格的,所以他下了决心,要把自由偿还自由,要从自由求得他们的真生命,真幸福,真恋爱。 后来他回国了,婚是离了,而家庭和社会都不能谅解他。最奇怪的是他和他已离婚的夫人通信更勤,感情更好。社会上的人更不明白了。志摩是梁任公先生最爱护的学生②,所以民国十二年任公先生曾写一封很长很恳切的信去劝他。在这信里,任公提出两点:其一,“万不容以他人之苦痛,易自己之快乐。弟之此举,其于弟将来之快乐能得与否,殆茫如捕风,然先已予多数人以无量之苦痛。”其二,“恋爱神圣为今之少年所乐道。……兹事盖可遇而不可求。……况多情多感之人,其幻象起落鹘突,而得满足得宁帖也极难。所梦想之神圣境界恐终不可得,徒以烦恼终其身已耳。”任公又说:“呜呼志摩!天下岂有圆满之宇宙?……当知吾侪以不求圆满为生活态度,斯可以领略生活之妙味矣。……若沈迷于不可必得之梦境,挫折数次,生意尽矣,郁悒忄宅傺以死,死为无名。死犹可也,最可畏者,不死不生而堕落至不复能自拔。呜呼志摩,可无惧耶!可无惧耶!(12年1月2日信)” 任公一眼看透了志摩的行为是追求一种“梦想的神圣境界”,他料到他必要失望,又怕他少年人受不起几次挫折,就会死,就会堕落。所以他以老师的资格警告他:“天下岂有圆满之宇宙?” 但这种反理想主义是志摩所不能承认的。他答复任公的信,第一不承认他是把他人的苦痛来换自己的快乐。他说:“我之甘冒世之不韪,竭全力以斗者,非特求免凶惨之苦痛,实求良心之安顿,求人格之确立,求灵魂之救度耳。”人谁不求庸德?人谁不安现成?人谁不畏艰险?然且有突围而出者,夫岂得已而然哉?第二,他也承认恋爱是可遇而不可求的,但他不能不去追求。他说:“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣;得之,我幸;不得,我命,如此而已。”他又相信他的理想是可以创造培养出来的。他对任公说:“嗟夫吾师!我尝奋我灵魂之精髓,以凝成一理想之明珠,涵之以热满之心血,朗照我深奥之灵府。而庸俗忌之嫉之,辄欲麻木其灵魂,捣碎其理想,杀灭其希望,汙毁其纯洁!我之不流入堕落,流入庸懦,流入卑污,其几亦微矣!” 我今天发表这三封不曾发表过的信,因为这几封信最能表现那个单纯的理想主义者徐志摩。他深信理想的人生必须有爱,必须有自由,必须有美;他深信这种三位一体的人生是可以追求的,至少是可以用纯洁的心血培养出来的。——我们若从这个观点来观察志摩一生,他这十年中的一切行为就全可以了解了。我还可以说,只有从这个观点上才可以了解志摩的行为;我们必须先认清了他的单纯信仰的人生观,方才认得清志摩的为人。 志摩最近几年的生活,他承认是失败。他有一首《生活》的诗,诗暗惨的可怕。 阴沉,黑暗,毒蛇似的蜿蜒, 生活逼成了一条甬道: 一度陷入,你只可向前, 手扪索着冷壁的粘潮, 在妖魔的脏腑内挣扎, 头顶不见一线的天光, 这魂魄,在恐怖的压迫下, 除了消灭更有什么愿望? (十九年五月二十九日) 他的失败是一个单纯的理想主义者的失败。他的追求,使我们惭愧,因为我们的信心太小了,从不敢梦想他的梦想。他的失败,也应该使我们对他表示更深厚的恭敬与同情,因为偌大的世界之中,只有他有这信心,冒了绝大的危险,费了无数的麻烦,牺牲了一切平凡安逸,牺牲家庭的亲谊和人间的名誉,去追求,去试验一个“梦想之神圣境界”而终于免不了惨酷的失败,也不完全是他的人生观的失败。他的失败是因为他的信仰太单纯了,而这个世界太复杂了,他的单纯的信仰禁不起这个现实世界的摧毁;正如易卜生的诗剧Brand里的那个理想主义者,抱着他的理想,在人间处处碰钉子,碰的焦头烂额,失败而死。 然而我们的志摩“在这恐怖的压迫下”,从不叫一声“我投降了”——他从不曾完全绝望,他从不曾绝对怨恨谁。他对我们说:“你们不能更多的责备。我觉得我已是满头的血水,能不低头已算是好的。”(《猛虎集·自序》)是的,他不曾低头。他仍旧昂起头来做人;他做事,他总是仍旧那样热心,仍旧那样高兴。几年的挫折,失败,苦痛,似乎使他更成熟了,更可爱了。 他在苦痛之中,仍旧继续他的歌唱。他的诗作风也更成熟了。他所谓“初期的汹涌性”固然是没有了,作品也减少了;但是他的意境变深厚了,笔致变淡远了,技术和风格都更进步了。这是读《猛虎集》的人都能感觉到的。 志摩自己希望今年是他的“一个真的复活的机会”。他说:“抬起头居然又见到天了。眼睛睁开了,心也跟着开始了跳动。”我们一班朋友都替他高兴。他这几年来想用心血浇灌的花树也许是枯萎的了;但他的同情,他的鼓舞,早又在别的园地里种出了无数的可爱的小树,开出了无数可爱的鲜花。他自己的歌唱有一个时代是几乎消沉了;但他的歌声引起了他的园地外无数的歌喉,嘹亮的唱,哀怨的唱,美丽的唱。这都是他的安慰,都使他高兴。 谁也想不到在这个最有希望的复活时代,他竟丢了我们走了!他的《猛虎集》里有一首咏一只黄鹂的诗,现在重读了,好像他在那里描写他自己的死,和我们对他的死的悲哀: 等候他唱,我们静着望, 怕惊了他。 但他一展翅 冲破浓密,化一朵彩雾: 飞来了,不见了,没了!! 像是春光,火焰,像是热情。 志摩这样一个可爱的人,真是一片春光,一团火焰,一腔热情。现在难道都完了? 决不——决不——志摩最爱他自己的一首小诗,题目叫做“偶然”,在他的《卞昆冈》剧本里,在那个可爱的孩子阿明临死时,那个瞎子弹着三弦,唱着这首诗: 我是天空里的一片云, 偶尔投影在你的波心!! 你不必讶异, 更无须欢喜!! 在转瞬间消灭了踪影。 你我相逢在黑夜的海上, 你有你的,我有我的方向。 你记得也好, 最好你忘掉, 在这交会时互放的光芒 朋友们,志摩是走了,但他投的影子会永远留在我们心里,他放的光亮也会永远在人间,他不曾白来了一世。我们有了他做朋友,也可以安慰自己说不曾白来了一世。我们忘不了和我们在那交会时互放的光芒! 二十年,十二月,三夜(同时在北平《晨学园》发表) ①本文选自《新月》4卷1期。胡适曾与徐志摩一起创办过《现代评论》周刊、新月书店和《新月》月刊,两人有着浓厚的情谊。1931年11月19日,徐志摩因所乘飞机失事遇难,12月3日,胡适怀着悲痛的心情写下了这篇追悼文章。 ②梁任公先生:梁启超,字卓如,号任公。 相关链接:备课资料
|
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾瑰瀣捣閻棗銆掑锝呬壕濡ょ姷鍋涢ˇ鐢稿极瀹ュ绀嬫い鎺嶇劍椤斿洦绻濆閿嬫緲閳ь剚娲熷畷顖烆敍濮樿鲸娈鹃梺鍝勮閸庢煡鎮¢崘顏呭枑婵犲﹤鐗嗙粈鍫熺箾閹寸偟顣叉い顐f礋閺岀喖鎮滃鍡樼暥缂備緡鍋勭粔褰掑蓟瀹ュ牜妾ㄩ梺鍛婃尵閸犳牠鎮伴鈧獮鍥级鐠侯煈妲伴梻浣藉亹閳峰牓宕滃顑芥灁濡わ絽鍟埛鎴︽⒒閸喍绶辨俊鎻掔埣閺屾稒鎯旈姀掳浠㈤悗瑙勬磸閸庢娊鍩€椤掑﹦绉甸柛鐘愁殜閹繝寮撮悢铏诡啎闂佺懓鐡ㄧ换鍌炴嚋瑜版帗鐓熼煫鍥ュ劤缁夘噣鏌″畝鈧崰鎾寸閿曞倸纾兼慨姗嗗墮琚濋梻鍌欑閹碱偊鎯屾径宀€绀婂〒姘e亾妤犵偛鍟撮崺锟犲磼濞戞氨肖闂備礁鐤囧銊х矆娓氣偓閳ユ牗寰勯幇顓犲幗闂佺粯鏌ㄩ幗婊堟儗鐎n偆绡€闁靛繆妲勯懓璺ㄢ偓瑙勬处閸ㄥ爼鐛鈧、娆撴嚃閳哄啯姣囬梻鍌欑窔濞佳囁囬锕€鐤炬繝濠傜墕閻ら箖鏌熼梻瀵稿妽闁绘挶鍎甸弻锝夊即閻愭祴鍋撻崷顓涘亾濮樼偓瀚� 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾瑰瀣捣閻棗銆掑锝呬壕濡ょ姷鍋涢ˇ鐢稿极瀹ュ绀嬫い鎺嶇劍椤斿洦绻濆閿嬫緲閳ь剚娲熷畷顖烆敍濮樿鲸娈鹃梺鍝勮閸庢煡鎮¢崘顏呭枑婵犲﹤鐗嗙粈鍫熺箾閹寸偟顣叉い顐f礋閺岀喖鎮滃鍡樼暥闁诡垳鍠栧娲濞戞氨鐣鹃梺鍛婃尰缁诲牓骞冮棃娑辨僵闁兼悂娼ч埀顒傛暬閹嘲鈻庤箛鎿冧痪缂佸墽鍋撻幃鍌炲蓟濞戞瑦鍎熼柕濞垮€栭崰姘渻閵堝啫鐏拑杈╃磼閾忚娅曠紒顔界懇瀹曞綊顢欓崜褍鏄ユ繝纰夌磿閸嬫垿宕愰弽顓熷亱婵°倕鍟崹婵堚偓骞垮劚椤︻垶鎮块鈧弻銊モ攽閸♀晜效闂佹娊鏀遍崹鍧楀蓟閵堝棙鍙忛柟閭﹀厴閸嬫捇寮撮悙鍨槗闂傚倸鍊烽懗鍓佸垝椤栨粍鏆滄い蹇撴娑撳秹鏌熼悜姗嗘當濡楀懘姊洪崷顓烆暭婵犮垺岣跨划鍫ュ礃閳瑰じ绨婚梺鍝勫暙濞诧箓藟婢跺⊕鐟扳堪鎼达紕浠稿┑顔硷龚濞咃綁骞戦崟顖毼╅柕澶涘瑜版岸姊绘担鐑樺殌闁搞倖鐗犻獮蹇涙晸閿燂拷 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾瑰瀣捣閻棗銆掑锝呬壕濡ょ姷鍋涢ˇ鐢稿极瀹ュ绀嬫い鎺嶇劍椤斿洦绻濆閿嬫緲閳ь剚娲熷畷顖烆敍濮樿鲸娈鹃梺鍝勮閸庢煡鎮¢崘顏呭枑婵犲﹤鐗嗙粈鍫熺箾閹寸偟顣叉い顐f礋閺岀喖鎮滃Ο铏瑰姼濠电偞鎸搁…鐑藉蓟濞戙垹绠绘俊銈傚亾闁硅櫕鍔曢悾鐑藉蓟閵夛妇鍘介柟鍏肩暘閸娿倕岣块幇顓犵闁告瑥顧€閼板潡鏌曢崱妤€鏆炵紒缁樼箞瀹曟ǹ顦寸紒鐘宠壘閳规垿顢欓悾宀€鐣甸梺娲诲幖閻楀棝鈥栨繝鍥╅柕澶堝灪閺傗偓闂備胶绮崝妯衡枖濞戞瑧顩查柣鐔稿閺€鑺ャ亜閺冨洤袚閻忓骏绠撻弻宥夊Ψ椤栨凹娲梺鍦嚀鐎氱増淇婇幖浣规櫇闁逞屽墰婢规洟顢涢悙绮规嫼闂佽鍨庨崨顖e敹濠电姭鎷冨鍥┬滈梺杞扮缁夌懓鐣烽悢纰辨晣闁绘瑥鎳愭惔濠囨⒒閸屾瑧顦﹂柣銈呮搐铻為柛鏇ㄥ灠缁犵娀鐓崶銊︾5闁稿鎸搁~婵嬫倷椤掆偓椤忥拷 婵犵數濮烽弫鍛婃叏閹绢喗鍎夊鑸靛姇缁狙囧箹鐎涙ɑ灏ù婊堢畺閺岋繝宕堕妷銉т患缂佺偓鍎崇紞濠囧蓟濞戙垺鏅滈悹鍥ㄥ絻缁犺櫣绱撴担鍝勑i悽顖滃仧濡叉劙骞樼拠鑼紲濠电偛妫欓崹鍨繆閽樺鏀芥い鏃傘€嬪銉х磽瀹ュ拑韬柣娑卞櫍楠炲洭寮剁捄顭戞О闂備浇鍋愰埛鍫ュ礈濮橆兘鏋斿Δ锝呭暞閳锋垿姊婚崼鐔剁繁婵℃彃鐖奸弻娑欐償閵徛颁虎閻庤娲忛崕鎶藉焵椤掑﹦绉甸柛鐘愁殜閹繝寮撮悢铏诡啎闂佺懓鐡ㄧ换鍌炴嚋瑜版帗鐓熼煫鍥ュ劤缁夘噣鏌″畝鈧崰鎾寸閿曞倸纾兼慨姗嗗墮琚濋梻鍌欑閹碱偊鎯屾径宀€绀婂〒姘e亾妤犵偛鍟撮崺锟犲磼濞戞氨肖闂備礁鐤囧銊х矆娓氣偓閳ユ牗寰勯幇顓犲幗闂佺粯鏌ㄩ幗婊堟儗鐎n偆绡€闁靛繆妲勯懓璺ㄢ偓瑙勬处閸ㄥ爼鐛鈧、娆撴嚃閳哄啯姣囬梻鍌欑窔濞佳囁囬锕€鐤炬繝濠傜墕閻ら箖鏌熼梻瀵稿妽闁绘挶鍎甸弻锝夊即閻愭祴鍋撻崷顓涘亾濮樼偓瀚� 婵犵數濮烽弫鍛婃叏閹绢喗鍎夊鑸靛姇缁狙囧箹鐎涙ɑ灏ù婊堢畺閺岋繝宕堕妷銉т患缂佺偓鍎崇紞濠囧蓟濞戙垺鏅滈悹鍥ㄥ絻缁犺櫣绱撴担鍝勑i悽顖滃仧濡叉劙骞樼拠鑼紲濠电偛妫欓幐濠氼敁閺嶎厽鈷戦柛娑橈攻閻撱儲銇勯敃鍌涙锭妞ゆ洩缍佸濠氬Ψ閿曗偓娴滃綊姊洪懖鈹炬嫛闁告挻鑹鹃埢鎾淬偅閸愨斁鎷洪梻鍌氱墛娓氭危閸洘鐓曢幖娣灪閵囨繄鈧娲忛崕鎶藉焵椤掑﹦绉甸柛鐘愁殜閹繝寮撮悢铏诡啎闂佺懓鐡ㄧ换鍌炴嚋瑜版帗鐓熼煫鍥ュ劤缁夘噣鏌″畝鈧崰鎾寸閿曞倸纾兼慨姗嗗墮琚濋梻鍌欑閹碱偊鎯屾径宀€绀婂〒姘e亾妤犵偛鍟撮崺锟犲磼濞戞氨肖闂備礁鐤囧銊х矆娓氣偓閳ユ牗寰勯幇顓犲幗闂佺粯鏌ㄩ幗婊堟儗鐎n偆绡€闁靛繆妲勯懓璺ㄢ偓瑙勬处閸ㄥ爼鐛鈧、娆撴嚃閳哄啯姣囬梻鍌欑窔濞佳囁囬锕€鐤炬繝濠傜墕閻ら箖鏌熼梻瀵稿妽闁绘挶鍎甸弻锝夊即閻愭祴鍋撻崷顓涘亾濮樼偓瀚� 婵犵數濮烽弫鍛婃叏閹绢喗鍎夊鑸靛姇缁狙囧箹鐎涙ɑ灏ù婊堢畺閺岋繝宕堕妷銉т患缂佺偓鍎崇紞濠囧箖瀹勬壋鏋庨煫鍥ㄦ惄娴尖偓濠电偛顕慨闈涚暆缁嬫娼栫紓浣贯缚閻熷綊鏌嶈閸撶喖宕洪埀顒併亜閹烘垵鈧憡绂掑⿰鍫熺厾婵炶尪顕ч悘锟犳煛閸涱厾鍩fい銏″哺閸┾偓妞ゆ帒瀚拑鐔哥箾閹存瑥鐏柛瀣闇夐柨婵嗩槹濞呮粓鏌涢悩璇ц含闁诡喗顨堥幉鎾礋椤掑倵鏁嶇紓鍌氬€哥粔顕€宕戦幘鍓佺=濞达絽鎼牎闂佺儵鏅╅崹浼搭敋閿濆绠绘い鏃囨娴滃綊姊哄Ч鍥х伈婵炰匠鍛殰妞ゆ帒瀚埛鎺楁煕鐏炲墽鎳嗛柛蹇撶焸閺岀喖鎼归锝呯3闂佽鍠楀鑺ヤ繆濮濆矈妲奸悗瑙勬礃閻擄繝寮诲☉姘勃闁告挆鍛帒闁诲氦顫夊ú妯裤亹閸愵喖违闁圭儤鍩堝ḿ鈺呮煥濠靛棙鍣稿瑙勬礋濮婄粯鎷呴崨濠冨創闂佸搫鐗滈崜鐔煎箚閸曨垼鏁嶆慨妯煎帶濞堛劍绻涚€电ǹ孝妞ゆ垵鎳樺畷褰掑磼濞戞牔绨婚梺瑙勫閺呮盯鎮為崫鍔藉湱娑甸柨瀣伓
·语文课件下载
| |||
『 ![]() ![]() ![]() | ||||
【上一篇】【下一篇】【教师投稿】 |